Обыкновенный Постмодернизм (postmodernism) wrote,
Обыкновенный Постмодернизм
postmodernism

Не слишком человеческое

1112

Устав от Homo Sapiens, режиссеры взялись за виртуалов, которых зачем-то наделяют человечьими свойствами. Лидия Маслова подозревает, что это от лукавого

Любой кинотворец в определённый момент приходит к пониманию: все, что можно было, он о человеке уже сказал. Потому, если он будет и дальше продолжать гнуть свою линию, то ничего иного, кроме как повторения уже высказанного однажды им же самим он сделать не сможет, тут уж, хоть о стенку треснись, хоть вывернись наизнанку.

Автора требовательного к себе в этот роковой момент охватывает ужас, который имеет для его творчества разнообразные последствия. Автор эгоцентричный плюет на сомнения и продолжает до гробовой доски заниматься самовоспроизводством. Всякий раз героически проглатывая реакцию общественности, которая привычно кривится: ну вот, мол, старый идиот опять в своем репертуаре. Автор, желающий не просто снимать что бы то ни было любой ценой, а еще и нравиться публике, меняет амплуа. Из инженера человеческих душ превращается в конструктора виртуальных персонажей, каковым человеческое присуще лишь в незначительной степени.

Такой переход на виртуальное поле позволяет начать совершенно новую жизнь в искусстве, и проблем в этой новой жизни гораздо меньше, чем в старой. Теперь не надо стремиться к психологическим глубинам, не надо мучительно и придирчиво подыскивать кинематографические средства для убедительного изображения сложной человеческой натуры - достаточно лишь взглянуть на человека со стороны и, осмотрев его снаружи, бегло инвентаризировать те внешние признаки, которые могут пригодиться виртуальной твари. А что у этой твари внутри, никого не должно заботить, потому что ее в реальности не существует: как пожелаю, так и сделаю. Захочу - запихаю ей в башку «искусственный разум», захочу - всего лишь одну «последнюю фантазию». А то возьму и просто оставлю пространство пустым: пусть зритель поработает головой, напряжется и представит, будто там, в чреве робота, компьютерного, анимационного или комиксового персонажа, тоже что-то есть. И он тоже умеет мечтать и любить.

Тот конструктор, что окончательно не потерял представлений о порядочности, стремится быть последовательным и потому прибегает к услугам компьютерных технологий: уж если виртуальность, так от начала до конца, с головы до ног. Циничный же конструктор, вроде Стивена Спилберга, берет живых людей и заставляет их изображать нелюдей. Трудно поверить, что хорошему актеру подобная задача действительно интересна, но деваться некуда, а то совсем без работы останешься. Видимо, от отчаяния артисты вроде Джуда Лоу или маленького Хейли Джоела Осмента в «Искусственном разуме» успешно справляются с собственной дегуманизацией и роботизацией.

Поразительный, конечно, по своему лицемерию прием: взять человека, полностью его «расчеловечить», а потом с неподдельным удивлением открыть в нем человеческие черты: подумать только, у него внутри микросхемы, а он, смотрите-ка, туда же - маму любит! Отмороженная виртуальная героиня японского фильма «Последняя фантазия», по сравнению с которой японка в бикини с настенного календаря кажется воплощением гуманизма и душевности, тоже лезет с кем-то целоваться. Неужели и ей чувства не чужды или поцелуй для нее - всего лишь способ подзарядить аккумулятор? Не отстают герои мультфильмов. Антропоморфный монстр Шрек доказывает свое человекоподобие любовными похождениями, которые, наверное, показались авторам настолько шокирующими, что они сочли невозможным предложить этот сюжет живым актерам. Кевин Смит, добрый автор фильма «Джей и Молчаливый Боб наносят ответный удар», не заставляет людей изображать роботов: он сосредоточен на персонажах комикса. Те почти совсем как люди, только с речью у них проблемы: либо вовсе не говорят (Боб), либо говорят очень много (Джей), но универсальным смысловым заменителем большинства слов является одно-единственное, состоящее из четырех английских букв. Последнее, в принципе, способно придать любому, самому невероятному персонажу живинку и человечинку, однако не слишком подробно отражает его внутренний мир. О наличии внутреннего мира у Молчаливого Боба должна, видимо, свидетельствовать выразительная мимика играющего его лично Смита. Это и удостоверяет человеческую полноценность персонажа, чего не скажешь о говорливом Джее, которого авторы ради искомой полноценности вынуждают влюбиться в какую-то чиксу и опять же целоваться с ней.

Нет уж, пусть лучше «кинематограф третьего тысячелетия» оставит поцелуи. И вообще оставит в покое человека, на котором, в конце концов, свет клином не сошелся: вместо того, чтобы приписывать человекоподобным креатурам людские переживания, честней было бы признать, что кино в своем исследовании человеческой натуры уже готово поставить точку, окончательную и жирную.

Статья Лидии Масловой, журнал Premier, январь 2002, рубрика "Наезд"

Tags: забытые рецензии, критик Лидия Маслова
Subscribe
promo postmodernism may 3, 2015 22:02 7
Buy for 30 tokens
Привёл в более упорядоченный вид страницу с моими рецензиями, поскольку по данному тегу всё выходит не в алфавитном порядке, а по дате написания постов (от позднего к раннему), то этот пост станет некой рецензиотекой. Сгруппировано всё по группам "Кино", "Сериалы", "Книги", "Эссе". В последнем —…
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 0 comments