Пианистка/La Pianiste (276)
Начинается все с жутковатой игры в дочки-матери: более чем взрослая дочь припаздывает к ужину, старуха-мать ей выговаривает, слово за слово - чуть не подрались, разбежались, всхлипнули, помирились и легли спать в одну постель. Дочь - пианистка, учит студентов консерватории, выступает на приватных клавирабендах и всегда задерживается ровно на три часа, проводя их в порносалонах. Мать - полубезумная тиранка, тихо спивается у телевизора. Единственный мужчина меж ними - Шуберт. Ведь дело происходит хоть в наши дни, но в старой доброй Вене, пропитанной музыкой и буржуазностью, что, в сущности, одно и то же. Там не требуется комментарий к сентенции: «Неверная нота у Бетховена лучше, чем дурная интерпретация». Там даже красивый парень, изучающий низкое напряжение, музицирует с концертным блеском. Он и влюбляется в профессоршу-девственницу-эротоманку. Описывать их «роман» опасно - можно приоткрыть свои собственные комплексы и фантазии.
После «Пианистки» чего только не напечатали по поводу одной из провокативных сцен с Юппер: «делает себе гинекологическую операцию в ванной», «кромсает лезвием половые органы». Но на экране видно только, как героиня берет обычное бритвенное лезвие и надрезает где-то высоко под рубашкой. Жест, скорее, символический, чем натуралистический. Как и жестокие фильмы Ханеке в целом - но судят их тоже преимущественно по законам натурализма. Оттого в обсуждение его экзистенциальных иероглифов охотно включаются люди, профессионально связанные с заботой об общественном спокойствии - психологи, социологи, медики, даже политики. Хотя это кино адресовано не толпе, не публике, не залу, а отдельному зрителю, чей индивидуальный жизненный опыт, адаптированное к общественным установкам сознание и темные глубины подсознания во время просмотра испытываются на прочность. Защищаться каждый может лишь оставаясь в одиночестве: набирая заветные телефонные номера 01, 02 и 03, визжа и цепляясь за находящихся рядом, уходя, хлопая дверями назло оставшимся - но ничего из этого не поможет, потому что от себя не спастись.
Ирина Любарская (журнал Premier, сентябрь 2001)
Режиссер: Михаэль Ханеке (Michael Haneke)
В ролях: Изабель Юппер (Isabelle Huppert), Удо Самел (Udo Samel), Сюзанна Лотар (Susanne Lothar), Анни Жирардо (Annie Girardot), Бенуа Мажимель (Benoît Magimel), Анна Сигалевич (Anna Sigalevitch), Корнелия Конгден (Cornelia Köndgen), Томас Вайнхаппель (Thomas Weinhappel), Георг Фридрих (Georg Friedrich), Филипп Хайсс (Philipp Heiss).