postmodernism

Category:

10 одиночных фэнтези-книг, в которых магия переплетается с реальностью

Когда речь заходит об эскапизме, в интонациях часто проскакивает пренебрежение. Прятаться в книги от реального мира, фи! Но эскапизм не обязательно означает побег, да и куда сбежишь от жизни. Книги — это укрытие, возможность перевести дыхание, чтобы реальность снова, хотя бы на время, стала выносимой.

Эталонным примером эскапизма служит фэнтези, но большинство его авторов пишут гигантские эпосы, при одном взгляде на которых у читателя слабеют колени и становится страшно даже подойти к этой череде книжных кирпичей. Хочется ненадолго укрыться, а не оказаться в многомесячной изоляции. Поэтому мы посвятили новую подборку отдельным книгам, пронизанным атмосферой волшебства и чуда. Жизнь может быть какой угодно, но всегда нужно оставлять немного места для магии.

Кристофер Мур «Агнец. Евангелие от Шмяка, друга детства Иисуса Христа»

Американский автор Кристофер Мур любит раздвигать границы допустимого, пытаясь понять, как далеко можно зайти, прежде чем публика запросит пощады. И «Агнец» по сей день остается одним из самых смелых его экспериментов в этом направлении. Автор рассказывает о юности и возмужании Иисуса Христа устами его друга детства — Шмяка. Шмяк из тех людей, на вечеринке у которых хотелось бы побывать хоть раз в жизни, но вряд ли многие пожелали бы сталкиваться с ним каждый день. Пока Иисус в своем путешествии изучает даосизм, Шмяк учится изготовлять бомбу из мочи. Пока будущий Мессия постигает буддизм, Шмяк обретает мастерство в кунг-фу. И поначалу кажется, что весь роман написан ради грубых шуток, которые Шмяк в изобилии поставляет читателю. Но постепенно у книги открывается второе дно. Потому что Иисус, или Джошуа, как его называют друзья, — действительно Мессия и Сын Божий. И, несмотря на все комедийные моменты, мы знаем, чем для него закончится пребывание на Земле.

Кристофер Мур задался довольно простым вопросом: насколько одиноко должен был себя чувствовать Божий Сын среди людей? И кто мог пренебречь его божественным статусом и относиться к нему просто как к другу? Но, видимо, задача показалась Муру слишком элементарной, и он решил облачить историю в одеяния фарса. Насколько у писателя получилось — вопрос спорный; многим этот роман покажется оскорбительным. Но в основе своей это очень неглупая книга, задающая интересные вопросы. И временами невероятно смешная — на свой грубоватый, мальчишечий манер.

Дарелл Швайцер «Маска чародея»

Малоизвестная у нас «Маска чародея» издавалась на русском только один раз, в 2003 году. Тем не менее это один из лучших примеров темного фэнтези. С чем только роман не сравнивали: его назвали и анти-Земноморьем, и «Гарри Поттером» в аду, и даже историей Иоанна Крестителя, предвещающего приход Антихриста. Эти сравнения дают представление о том, чего ожидать читателю, но о самой книге ничего не говорят.

Дарелл Швайцер написал три романа и множество рассказов. И почти каждый из них был образцом темного фэнтези, описывающего изощренное безумие зла, с его странной, искаженной логикой. Но из всего этого наследия только «Маска» выдержала проверку временем. Это замечательная история о становлении злодея, практически Темного Властелина, в экзотическом псевдоегипетском мире, поражающая своей жестокостью и яркостью образов. «Маска» рассказывает о шестнадцатилетнем Секенре, вынужденном встать на темный путь. Интересно, что на каждой развилке Секенр пытается сохранить порядочность, но жестокая воля отца и, пожалуй, судьба не оставляют ему выбора. 

Черная магия, домен чародеев — это далеко не волшебство, не белая магия. Не стоит их путать. Волшебство проистекает от богов. Волшебники, белые маги, просто являются их инструментами. Волшебство течет через них, как воздух проходит через трубку из тростника. Волшебство исцеляет. Оно приносит удовлетворение. Оно подобно свече во тьме. Черная магия, колдовство, живет внутри чародея. Она напоминает огонь, выжигающий изнутри дотла.

Любопытно, что роман вырос из «Конана». Швайцер пытался протолкнуть свою книгу в межавторскую серию и местом действия выбрал Стигию. Для этого романа он провел огромное исследование египетской мифологии, но в цикл его не взяли, и тогда Швайцер использовал материалы для «Маски чародея». Вот так из странных деталей складываются отличные книги.

Питер С. Бигл «Последний единорог»

История единорога, которой приходится покинуть лес в поисках последнего представителя своего вида, — уникальная современная сказка, особенно удивительная тем, что рассказывает она о важности реального мира. Бигла не слишком интересует фабула, да он никогда на ней особо и не фокусировался — все силы он бросает на персонажей и атмосферу.

Это стихотворение в прозе о мире, потерявшем ощущение чуда. Люди здесь отчаянно пытаются вернуть волшебство в свои жизни, но настолько в нем разуверились и привыкли к обыденности, что не замечают его присутствие вокруг себя. И трудно не проникнуться симпатией к безымянной единорожке, отправившейся на поиски чего-то очень важного.

«Последний единорог» — это книга с очень простым посланием: магия никуда не уходила, она постоянно рядом, и единственное, что нам мешает ее увидеть, — это мы сами. Иногда стоит себе напомнить, что мир прекрасен, а в жизни бывают и хорошие моменты. Добавьте сюда поэтичный язык и странные, но красивые метафоры — и получите роман, которому лучше всего подойдет определение «терапевтической сказки».

Диана Уинн Джонс «Рыцарь на золотом коне»

Диана Уинн Джонс хотела «написать книгу, в которой современная жизнь и мистические, героические события сходятся друг с другом так близко, что их почти невозможно разделить». Для этих целей она взяла баллады о Томасе Рифмаче и Там Лине и переместила действие в современность. А ещё она сделала главным героем девушку. Потому что Джонс очень любила героические легенды, но ей всегда хотелось, чтобы хоть разок рыцарем в них оказалась женщина.

В результате получилась, наверное, самая взрослая и сложная книга писательницы. «Рыцаря» нужно читать внимательно и терпеливо: слишком много здесь деталей и сюжетных линий. Это уж не говоря о всех тех историях, что героиня придумывает вместе со своим возлюбленным. Да что там — у нее два набора воспоминаний (куда же без странностей с памятью в истории о фейри?), и ей самой нужно в них разобраться.

Писательница намеренно объясняет многие тайны мельком или намеком. Стоит чуть отвлечься — и вот уже кажется, будто что-то упущено. Но, в конце концов, это история о бардах и фейри, а значит, загадки обязаны быть ее частью. Недаром Джонс считала «Рыцаря на золотом коне» и «Ходячий замок» своими лучшими работами. Волшебство и должно быть уклончивым.

Патриция Маккиллип «Барды Костяной равнины» 

Патриция Маккиллип четыре раза становилась лауреатом Мифопоэтической премии и ещё одиннадцать раз на нее номинировалось. Для любителей нестандартного, литературного фэнтези это уже делает любые её книги обязательным чтением. Маккилип пишет очень сказочные и лиричные романы, с богатой мифологией и романтическими сюжетами. «Барды» исключением не стали — это эталонная Маккиллип.

На страницах романа параллельно разворачивается две истории. Талантливый, но крайне невезучий бард Нэрн своим сокрушительным поражением создает легенду, которую спустя столетия исследует другой бард по имени Фелан Кле. И при всей видимой несхожести их миров и характеров есть в их судьбах нечто общее. Во всяком случае, обоим придется столкнуться с Костяными равнинами и разобраться не только с тем, где они находятся, но и с тем, что они такое.

«Барды Костяной равнины» — история о творчестве и его силе, о магии слова и музыке. Это очень теплая и романтическая вещь, без экшена и брутальности, будто специально задуманная, чтобы отвлечься от проблем нашего мира.

Эрин Моргенштерн «Ночной цирк» 

Дуэль двух чародеев под куполом цирка принимает странные и совершенно чудесные формы. Селия и Марко ведут её годами и увлекаются настолько, что в конце концов попросту начинают творить чудеса, главным из которых во всех смыслах становятся их чувства друг к другу.

Трюк, уклончивость и гламур в значении чар — основа «Ночного цирка». Моргенштерн все силы бросила на то, чтобы создать ощущение ускользающей, скрывающейся от наших взглядов магии. Это фактически любовный роман. Со слабым сюжетом, с набившими оскомину «красивыми людьми, которые красиво друг друга любят», помещенными в эпоху, о которой автор если и имеет представление, то не даёт себе труда воплотить его в полной мере. Но всё это сполна искупается поэтичностью и детальностью. Магия здесь реальна, мир наполнен чудесами и тайнами, а любовь на самом деле способна всё преодолеть. Эстетика побеждает здравый смысл, и пусть себе. Иногда просто хочется, чтобы было красиво. И «Ночной цирк» — книга о красоте и умении найти волшебство в окружающем мире.

Нил Гейман «Звёздная пыль»

«Звёздная пыль» — лукавая постмодернистская сказка для взрослых, прекрасно осознающая, где её корни, но достаточно современная, чтобы не выглядеть (чересчур) наивной. Её и к фэнтези-то относить неловко, во всяком случае, в привычном понимании. Гейман основывается на дотолкиновской традиции, и роман этот ближе к работам лорда Дансени или Кристины Россетти. Здесь магия не упорядочена и диковата, волшебный мир прекрасен, но в нем всегда скрывается опасность. И в этом смысле «Звёздная пыль» близка к тем старым сказкам, где людоед может-таки съесть детишек, а злая колдунья, хоть в конце и будет побеждена, успеет натворить бед, которые взмахом волшебной палочки не отменить. Гейман берет сказку, берет старое, сказочное фэнтези — и помещает в них людей нашей эпохи.

Здесь наивный и романтичный юноша отправляется на поиски упавшей звезды для своей прекрасной невесты. Но здесь же упавшая звезда ломает ногу при приземлении и реагирует на это совершенно естественным образом:

Оттуда послышался голос — высокий, чистый женский голос, который произнёс:
— Ой! — а потом совсем тихонько добавил: — Вашу мать. — И еще раз: — Ой…

Сюзанна Кларк «Джонатан Стрендж и мистер Норрелл»

«Безусловно лучшая литературная сказка на английском языке за последние семьдесят лет», — так очень точно, хоть и неполно описывал эту книгу Нил Гейман.

Кларк рассказывает масштабную, по-диккенсовски старомодную историю о соперничестве двух английских чародеев на фоне наполеоновских войн в альтернативном мире начала XIX века. В этом мире, так похожем на наш, магия когда-то была частью повседневности, но постепенно начала рассеиваться, когда самый знаменитый волшебник таинственным образом исчез. И пусть многие верили, что однажды он вернётся, за прошедшие годы магия почти исчезла, а многочисленные сообщества, ей посвящённые, превратились в кружки по интересам. Пока не появился талантливый человек, буквально одержимый магией.

О «Стрендже и Норрелле» написано немало хвалебных текстов и снят неплохой мини-сериал. Это одна из знаковых книг для фантастики, ставшая классикой практически сразу после своего выхода. Причудливые переплетения реальных и фантастических личностей, роль магии в ходе наполеоновских войн, множество аллюзий и отсылок — да, это комплексная и очень объёмная вещь, но сводить роман Кларк к «сложной и умной» книге не стоит. Это, прежде всего, очень английская и очень сказочная история об очень многих важных вещах. Кларк писала свой роман почти десять лет, и у неё получилась одна из тех книг, которые, несмотря на внушительный объём, можно перечитывать постоянно и всякий раз получать удовольствие.

Хоуп Миррлиз «Луд-Туманный» 

Если уж разговор зашел о «Звёздной пыли» и «Джонатане Стрендже», будет преступлением не вспомнить книгу, на которую опираются оба эти романа. «Луд-Туманный», вышедший в 1926 году, — это фэнтези, каким оно могло быть, но не стало. Впрочем, проблески романа Миррлиз мы иногда видим в работах «новых странных», Маккиллип и многих других авторов. Хотя эта традиция вряд ли уже станет мейнстримом.

Роман рассказывает о Луде-Туманном — сонном городке на границе с королевством фейри, жители которого всеми силами пытаются отгородиться от своих беспокойных соседей. Но волшебство все равно просачивается в обычную жизнь и овладевает умами горожан — в виде магических плодов, которые, как бы ни пытались власти побороть контрабанду, продолжают появляться в Луде.

Посыл романа прост и однозначен: жизнь без чуда, да и просто слишком упорядоченная жизнь, — это суррогат. Конечно, для всего и вся можно придумать законы, но стоит ли жить в таком мире? Этим вопросом задается такое количество литературы, что большинство читателей только глаза закатит: «Ну да, ну да, добавьте в свою жизнь сказку». Но книга Миррлиз сильна своей атмосферой — атмосферой чуть чопорного британского волшебства, легко переходящего в стихийное бедствие, повторить которую сумела разве что Сюзанна Кларк. И уже одно это неспешное волшебство целое столетие не позволяет читателям забыть о туманном сонном городке на границе с королевством фейри.

Джон Краули «Маленький, большой, или Парламент фейри» 

Патриарх семьи Дринкуотер был знаменитым архитектором. Он построил семейный дом Эджвуд таким образом, чтобы тот заключал множество домов в едином здании. И лучшей метафоры для этого романа не придумаешь. «Маленький, большой» — книга уникальная, с трудом поддающаяся описанию и совершенно не поддающаяся изложению, поскольку вся построена на отсылках и недоговорках. Трудно найти другой роман, где так прекрасно и естественно переплетены волшебство и повседневность. Кто бы мог подумать, что сказка о феях способна обернуться большим, серьёзным романом?

«Маленький, большой» построен в виде семейной саги, но написан так, будто Льюис Кэрролл решил прикинуться Фолкнером и сочинить что-нибудь в духе Маркеса. Краули очень много шутит с читателем, но юмор его таков, что улыбаться начинаешь где-то на третьем перечитывании. Лабиринт Эджвуда отлично отражает структуру романа: автор навязывает нам собственный темп, и, читая, мы будто прогуливаемся по многоликому и непредсказуемому дому. Прогуливаемся неспешно, временами замирая, чтобы полюбоваться многочисленными чудесами, заботливо расставленными и развешанными в каждом углу.

Это без преувеличений блестящая книга, требующая читательского труда и многократно его вознаграждающая. Неизвестно, сколько историй и намёков в неё вложил Краули, потому что критики и читатели постоянно находят новые.

Источник: mirf.ru

promo postmodernism may 3, 2015 22:02 7
Buy for 30 tokens
Привёл в более упорядоченный вид страницу с моими рецензиями, поскольку по данному тегу всё выходит не в алфавитном порядке, а по дате написания постов (от позднего к раннему), то этот пост станет некой рецензиотекой. Сгруппировано всё по группам "Кино", "Сериалы", "Книги", "Эссе". В последнем —…

Error

Anonymous comments are disabled in this journal

default userpic

Your IP address will be recorded